kultur
Kan 18, 2024

Bøker i mars

Maria Sveland: "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Sara er bitter. Mer spesifikt, bittert, For å være sint, sier hun, er "bare en konsekvent reaksjon på et syke system, en formaning som ikke er fornøyd med mindre enn med total likestilling". Men Sara er ikke like. Det er knapt en kvinne i øynene hennes.

Med disse bitte tankene klatrer hun på en kald januardag på et fly til Tenerife. Hun må komme seg bort fra kaldt, vått Sverige, hvor likhet synes å eksistere bare på papir. Vekk fra mannen sin Johansom virkelig elsker henne, men forlater altfor ofte og altfor lenge for jobben sin. Og også vekk fra hennes to år gamle sønn Sigge, som er den viktigste i verden for henne og fra hvem hun trenger, eller av den grunn, bare litt avstand. Bare for en uke. Fordi, tror hun, Hun ville være en bedre mor hvis hun fikk lov til å hvile i en uke.

Men Sara har ikke mye tid til å hvile. I stedet tenker hun mye. Om mennsom fortsatt gjør den store karrieren som kvinnene deler seg mellom barnehage- og deltidsjobber. Om egentlig lange foreldede rollebildersom fortsatt er smertefullt aktuelt selv i moderne sverige. Og om skyldhun må møte barnet hennes hvis hun bare forlater henne i noen timer mens mannen kommer og går når han vil. «Gi kvinner og ta menn», er konklusjonen som Sara kommer. Men hun vil ikke akseptere det.

>> På neste side: Bitterfotze - "Bak hver vellykkede mann står en kvinne med slitne ben og migrene, og bak hver vellykket kvinne er det en skilsmisse"

"Bak enhver vellykket mann er en kvinne med trette ben og migrene, og bak hver vellykket kvinne er en skilsmisse."

Maria Sveland skrev "Bitterfotze", årets svenske bestselger.

I uker dominert "Bitterfotze" bestselgerlisten i Sverige og siden utseendet i Tyskland også med oss for stort samtalemne. Og med rette: Maria Svelands Observasjoner er så geniale, så kloge og - ja - så ødeleggende at i slutten av boka lurer du på om vi virkelig bor i det så progressive 21. århundre. Og om man selv kan snakke om et likeverdig samfunn, hvor menn tjener mer penger enn kvinner og kvinner ser ut til å være mindre verdifulle enn menn.

Og likevel er det "Bitterfotze" ikke en bok som klandrer menn for alt og sender kvinnene til offerets benk. Sveland kritiserer også mangelen på selvoppfattelse av mange kvinner som foretrekker å rydde bordet på familie sammenkomster og holde ting ryddig, mens den mannlige delen av familien forblir sittende for å holde de virkelig viktige samtalene. Sveland bok er full av intelligente setninger, for eksempel: "Det er bare når du slipper og gir kontroll over at det blir mulig å nyte morskap og derfor virker morskap et umulig likestillingsprosjekt" eller "Bak enhver vellykket mann er en kvinne med trette ben og migrene, og bak hver vellykket kvinne er en skilsmisse.".

Formentlig var den svenske avisen Expressen riktig da hun sa nøkternt: "Denne boken kan gjøre mer for likestilling enn noen snakk i verden", Hvor sant.

Maria Sveland Bitterfotze 272 sider, 8.95 EUR Paperback, Kiepenheuer & Witsch ISBN: 978-3-462-04083-8

>> På neste side: Leseprobe "Bitterfotze"

Les prøve "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

På en ekkel januar morgen sitter jeg på et fly til Tenerife. Jeg er uendelig sliten, stygg og sint. Nei, ikke sint, sint. Jeg er veldig sint, Alt, mest av alt, og det gjør meg iskald. Jeg har vært sint for lenge. En grå sementpasta gjør meg vanskelig. Jeg vil drikke for mye vin og glemme alt styggt. Som de januar morgen. Jeg har alltid hatet januar.

Jeg er på flyet og leser "Frykt for å fly" og prøver å få et bedre humør, kanskje til og med å være veldig glad for en stund?

Jeg er bare tretti og allerede så bitter. Jeg er virkelig bitter.

Det var aldri planlagt. Jeg drømte om kjærlighet som alle andre. Men en mistanke, som kanskje er et innblikk, har gradvis spredt seg i meg, og det gjør dype, purulente sår: Hvordan skal vi noen gang komme til et likeverdig samfunn hvis vi ikke engang lykkes med å leve med likestillingen som vi elsker?

Jeg er tretti, akkurat som Isadora i "Frykt for Flying", men uendelig mer sliten og kjedelig. Familien helvete har tatt bort all min energi, jeg er full av følelsesmessige flekker. Jeg kunne være henne. Jeg kunne være deg, Isadora, hvis jeg følte noe. Men jeg er helt unemotional og jeg er ikke engang redd for å fly.

>> På neste side: Andre del av utsnittet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Jeg vet ikke hvordan jeg skal leve, for ikke å være bitter, når det er så mange grunner. Hvis jeg bare tenker på alle kvinnene med klemt munn og slitne øyne. Den snu foran kjøleskapet, fordi du står i veien. Det utløser impulsen for å snuse tilbake: Dum ku. Og ødelegge humøret ditt for resten av dagen.

For noen dager siden skjønte jeg plutselig at om tyve år vil jeg nok være den samme. Min forvandling til Bitterfotze er på vei opp. Det virker uunngåelig at vi lever i et samfunn der jenter og kvinner blir diskriminert, voldtatt, misbrukt og fornærmet. Men hver gang jeg ser en slik gretten eldre kvinne, prøver jeg å tenke: Dypt i henne er det en lykkelig liten jente som en gang hadde uendelige store drømmer.

Jeg sitter på flyet som leser boken min om Isadora. Hun er på vei til en psykoanalytikerkonferanse i Wien, sammen med 117 psykoanalytikere og hennes psykoanalytiker Bennett. Det er ikke 117 psykoanalytikere i flyet mitt, bare meg og omtrent seksti januar-dårlige elv, alle av dem ser mer eller mindre ulykkelige ut. Også, jeg er ikke på vei til et fantastisk møte eller en fantastisk Spontanfick med en like fantastisk ukjent mann. Jeg forventer et leilighetshotell fra 80-tallet, som trolig er bebodd av pensjonister, noen familier med små barn og meg. Men på 70-tallet, da Erica Jong skrev "Frykt for Flying", var alt likevel mye mer spennende. Og det er delvis hvorfor jeg er så bitter.

Isadora var i stand til å lure seg rundt, gjøre terapi, drepe, bli igjen, og hun var en del av en stor, fantastisk kvinnebevegelse, mens jeg vokste opp i antifeministen, engstelige 80-tallet, da alt var mørkblått, til og med mascara.

>> På neste side: Tredje del av utsnittet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Erica Jong oppfattet begrepet spontan fete - det rene møtet uten skyld, rent sex, fri for anger og historie, uten noen maktkamp. Men det var da i de lykkelige 70-tallet. Tretti år senere, i en helt annen verden, mønter jeg begrepet sarkastisk. Tungt belastet av alle urettferdigheter i historien og kjønnslemmen. I dette samfunnet blir du sånn. Hvis du er en kvinne. Mens Isadora forkynte spontan helvete og fest kyssing, ga generasjonen min forelesninger om aids og seksuelt misbruk.

Da vi var litt mer voksne og ønsket å starte en terapi, var det endeløse ventelister, fordi svakhet ikke passer til den troen som er i gang med den frie økonomien. Og da vi endelig ble klar til å jobbe, var Sverige i et dypt økonomisk gjennombrudd, antall ledige var så høy at en av moroa gikk forbi.

Og en dag er det januar, jeg sitter på et fly som leser boken min om Isadoras spontane knull. Og om Bennett og Adrian, hennes mann og hennes elsker.

Jeg sitter på et fly til Tenerife og ikke til Wien for en spontan fete på en psykoanalytiker-konferanse. Det er et yngre par som sitter ved siden av meg, og når jeg trekker ut boken min, hører jeg dem sniffle. Hun har vendt seg til det lille vinduet og rystet på skuldrene. Hennes mann, en fyr i en drakt og med kort, snitt kuttet hår, ser at jeg ser den. Han peker på boken min og ruller øynene hans.

"Du må unnskylde meg, men kjæresten min er redd for å fly, hun vil kanskje lese boken din," sier han og prøver å le litt. Den stikker i halsen og lydene betyr bare. "Jeg forstår ikke hva du er redd for, du vet at å kjøre bil er farligere enn å fly!"

Han ser på meg for bekreftelse, men jeg ser bare i boken min. Hun vender seg til ham og sniffer på skulderen.

"Ja, jeg vet, jeg er utrolig dum, men jeg kan ikke hjelpe det."

>> På neste side: Fjerde delen av utsnittet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Stewardessen kommer til oss, en eldre kvinne med et stort mors mors bryst. Hun lener seg fremover og snakker med henne forsiktig malt rosa munn. En beroligende stewardessstemme og vennlige øyne møter utseendet av frykten for luften.

"Vil du komme frem og se hvordan cockpiten ser ut?" Styrmannen spurte, hun lukter som en parfyme parfyme og jeg liker henne. Frykten for flygende jente, tror jeg, hun er glad for at noen prøver å trøste henne, i stedet for å ta på henne.

"Nei takk.Jeg tror ikke det. Det går vanligvis når vi er i luften. Ved start og landing er det verste. "

"Ja, det er slik de fleste er," svarer flyvertinne.

"Skal jeg få deg en whisky?"

Takk, "sier frykten for flygende jente og ser takknemlig ut på hennes godfe. Vennen er stille og sannsynligvis bare finner det hele pinlig. Et skuespill.

Vi flyr. På høy høyde. Det brøler i ørene, og jeg er glad vi flyr nå.

Stewardess-stemmen i høyttaleren er mild. Hun ønsker oss velkommen og ønsker oss en hyggelig flytur. Og akkurat i dag har hun også fantastiske spesialtilbud. For oss alle.

En parfyme for bare hundre kroner fra det berømte huset Gucci. Eller hvorfor ikke tre mascaraer for lange, vakre øyenvipper. Og alt for en svært rimelig pris!

Jeg vet ikke siden da de stakkars stewardessene må jobbe som selgere, men frykten for flygende jenter er å kjøpe mascaraen, og hennes fyr fortsetter å sulke seg i stedet for å trøste henne.

>> På neste side: Femte del av utsnittet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Små frokostbakker fordeles, jeg spiser og føler, som med den søte yoghurt, den varme ostevalsen og den svarte kaffen, forsvinner trettheten. Kanskje frokost eller whisky beroliger frykten for å fly, fordi nå gråter hun ikke lenger og vil snakke.

"Er du aldri redd for å fly?" Spør hun.

"Nei, men jeg er redd for mange andre ting!" Sier jeg. Jeg vil ikke at hun skal se enda dumere ut. Dessuten er det den rene sannheten. Fremfor alt har jeg stor frykt for å reise hjemme alene fra t-banen om kvelden, for ikke å bli elsket før du kjører, sykler.

Hun spør meg om jeg reiser alene, og når jeg sier ja, ser hun på meg med brede øyne.

"Min Gud, er du modig, jeg ville aldri tørne!"

Jeg er glad for at det er en person som finner meg modig. Selv om det bare er en ung kvinne med frykt for å fly. Jeg smiler på henne og forteller henne at hjemme har jeg en liten to år gammel sønn som får meg til å sove, og at jeg trenger en pause fra alt dette.

"Hans navn er Sigge, vil du se et bilde?" Jeg spør og stolt viser henne bildet jeg alltid har med meg. Et trofé og en påminnelse, hvis jeg skulle glemme det, fordi det ikke er nektet at dagdrømmene mine mer og mer av den store fritiden for å være alene. Uten mann og barn. Den slags ensomhet som gir rom for tanker. Og ut av disse dagdrømmer oppstår stor skyld og mangel på følelser. Plutselig føler jeg behovet for å forklare at jeg er normal, har familie og alt. Men det har heller den motsatte effekten på frykten for flygende jente. Nå er jeg plutselig ikke den modige, som tør å reise alene, men en mistenkt.

"Men vil ikke din sønn savne deg?" "Ja, og jeg vil savne ham også Jeg tror jeg er en bedre mor hvis jeg får lov til å hvile i en uke«Frykten for flygende jente ser på meg med smale øyne.» Det er bare en uke, sier jeg påtalende, men hun er nådeløs. »Men for en toårig er en uke en eller annen måte helt lang?» «Ja,» sier jeg.

Frykten for flygende jenta presser hånden til vennen sin og kysser ham på kinnet. Han ser opp fra avisen og kysser henne tilbake. De ser på hverandre i kjærlig avtale.

>> På neste side: Sjette del av utsnittet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Det var allerede klart for meg at det var rart å forlate ektemann og baby uten en god grunn for en uke, som jeg fortalte venner og slektninger. De fleste spurte, "Er det noe galt mellom deg og Johan?" Det var kanskje ikke helt feil. Passion var begrenset i januar etter utvidede turer og familiebesøk over julen. Men det var ikke verre enn vanlig, ingen ekteskapskris eller noe. Bare over gjennomsnittet tretthet kombinert med logistisk mesterling av hvordan å forene bringer og henter dagpleie med vår fullblods karriere, begge som vi ikke vil forlate.

Og så plutselig da han våknet var han der, avgrunnen, for eksempel på en mørk morgen i januar. En uendelig tretthet. Jeg så over de snødekte hustakene og fant at det så fint ut. Et eventyrlandskap. For et kort øyeblikk det tingled, men da ble det en faktisk uttalelse. En mangel på følelser, som jeg nå vet alt for godt.

Når stoppet det tinning? Jeg så på mannen min, som satt ved bordet og hadde frokost. Han leste sportsseksjonen som uberørt som jeg gjorde den kulturelle delen. Jeg prøvde å høre hva som var sagt på radioen, men det var bare ord, og jeg skulle ønske vi var blant de som lyttet til musikk om morgenen, ikke radio. Og teen drakk og ikke den ekle kaffen.Jeg skulle ønske jeg ville sitte på en sofa til frokost og lytte til klassisk musikk og tenke. Men kaffe forgiftes mer enn te, og radioen forstyrrer, så det passer godt med følelsesløshet.

Sigge spilte på rommet sitt og jeg var allerede sint ved tanken på å rushing gjennom slush til barnehagen og deretter videre til en full og våt t-bane med studded windows. Alltid stresset, alltid sliten og ofte sint. Håret mitt ville bli vått fordi jeg glemte hatten min på redaksjonen i går, og jeg visste at jeg skulle fryse. Og hvordan hatet jeg januar! Virkelig hatet. Noen ganger såre det så mye at jeg måtte late som å spille i en film: som en følelsesløs mor til en pjokk. Jeg poserte på sofaen i en kinesisk kjole. Kanskje jeg var enda vakker?

>> På neste side: Syvende del av utsnittet "Bitterfotze"

"Bitterfotze" av Maria Sveland

Vårt bryllupsfoto henger i gangen på veggen. Som en grinende påminnelse om alle våre drømmer. Det vi ønsket alt. På bryllupsdagen var det regnende, jeg var gift i en gul regnfrakk. Jeg stirret på bildet og så mine røde øyne og regnvannet som klamret seg på hodet mitt. Jeg gråt fordi jeg var så begeistret av all godhet, omsorg og varme vi følte av venner og slektninger.

På den tiden følte det seg stort og voksen og hyggelig at vi ble gift. Men noen måneder senere måtte jeg gjøre narr av det, fordi det var så absurd at jeg hadde gift meg. Det er ikke at jeg ikke elsker Johan, jeg har alltid gjort det (unntatt i det ett år hvor ekteskapet vårt var uroliget), men sannheten var, jeg kunne ikke stå som gift.

Jeg kunne ikke tåle skitten ballast som uunngåelig følger ekteskapet. Den dårlige smaken i munnen min da jeg tenkte på hva ekteskapet står for. Hundrevis av undertrykkelse, millioner av uheldige mennesker som dumler i bakgrunnen.

Jeg vet ikke hvordan jeg skal håndtere mine tvetydige følelser som jeg vil være gift, selv om jeg ikke vet et eneste godt ekteskap. Det er som en boble på tungen som du hele tiden føler. Selv om hun er i brann. Jeg må bare lese alle kritiske bøkene som noen gang har blitt skrevet om ekteskap. Spesielt på 70-tallet.

Derfor leser jeg alltid "Frykt for Flying", så jeg håndterer Suzanne Brøggers fortvilelse over kjernevirksomheten som om det var min egen. Og jeg skjønner at det er min egen. Jeg kjenner ikke noen lykkelige familier eller ekteskap. Ingen. Ikke i nærheten av meg, bestemødre, bestefedre, mor, far, tanter og onkler, venner. Alle giftet seg ulykkelig. Forrådt av myten om kjærlighet.

Fra svenske av Regine Elsässer © 2009 av Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

>> På neste side: Uli T. Swidler: "Toscana for de fattige"

Uli T. Swidler: "Toscana for de fattige"

Max flyktet Tyskland. Ikke fordi en pusher gjeng var etter ham, at han hadde narkotika gjeld eller noe annet som var ekkel. Nei, Max har hjertebryt kjærlighet siden hans store kjærlighet Anna lot ham sitte. Nå har han pensjonert til Italia, nærmere bestemt til Monte Dolciano, et fjerntliggende fjell i Marche - Toscana for de fattige - og lever livet her. Men han har ikke mye tid til å frustrere, etter at alle italienske naboer holder ham opptatt.

For eksempel er Giancarlo, en hobby saxofonist og selger, i en ferramenta - en liten butikk for å bygge tilbehør som elsker jazz og hater musikkhattere. Eller Luciana, eier av den lokale baren, som alltid har et velsignet råd på sine lepper og er den hemmelige flokken til alle mannlige landsbyboere. Og selvfølgelig Gino, murer og filosof i en, som raskt Max? beste venn og lærer ham hvordan hun skal oppføre seg som en ekte italiensk og lage en "bella figura" i enhver situasjon.

Ta den varme italienske solen, bland den med en klype vakker natur, legg til nok galne, men kjære tegn, og rør alt med en rik detaljert visning av italiensk tegnspråk.

Resultatet er en vakker roman om "la dolce vita", ekte vennskap og den lykkelige oppfatningen at livet ikke alltid spiller som du tror. Forfatteren Uli T. Swidler må vite at han hele tiden har bodd i Italia i tjue år. Og hvis du har lest gjennom boken, vil du bare ha en ting: Trekk veldig fort på Monte Dolciano (som faktisk ikke eksisterer) og nyt livet med mye Vino og Amore.

Uli T. Swidler Toscana for de fattige 336 sider, 17.90 EUR Gebunden, Rowohlt Verlag ISBN: 978-3-463-40559-9

>> På neste side: Matt Dunn: "Ut. End. Terreng."

Matt Dunn: "Out. End. Terrain."

Edward har gjort seg litt for komfortabel i forholdet hans. Den siste romantiske kvelden med kjæresten hans er år tilbake.Og noen få pund for mye, han har også angefuttert. Jane er definitivt nok. Hun forsvinner i tre måneder til Tibet og forlater ham et bitter farvelbrev. Sitat: "Jeg foreslår at du benytter anledningen i mellomtiden og ser på deg i speilet." Ganske stygg.

Så fattige Eddie sitter i sin tomme leilighet og tenker på hvordan han kan gjenvinne sin store kjærlighet. Allround fornyelse er det magiske ordet, fra A for vekttap til Z for tannpleie. Han blir assistert av sin beste kamerat, en selvobsatt rascal med navnet Dan, som modererer et søppelpost på tv og forsvarer sitt rykte som Brighton største ibex i hver tur.

Selvfølgelig blir Eddie ganske dum i dette før-og-etter-showet. Han er den maskuline versjonen av Bridget Jones, en søt rykk som liker å spise sjetonger og drikker for mye øl. Til han tårer på beltet og det fungerer plutselig bedre på kvinners front.

Vel mulig at forfatteren Matt Dunn den vellykkede dagboken av Bridget Jones hadde i tankene da han skrev Eddies historie. Kanskje det er "Off. End. Terrain" derfor så forutsigbar. Dunn har forstått hvordan den typiske britiske "Chick Lit", romantiske romaner for jenter med en dash humor, fungerer. Resultatet leser ganske pent, men er omtrent like rik som den faste maten som den gode Edward elsker så mye.

Matt Dunn Off. End. Grounds 432 sider, 12.95 EUR Broschur, Knaur ISBN: 978-3-426-66329-5

>> På neste side: Lionel Schriver: "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: Lovers

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Så, kjære Irina, nå må du bestemme deg. Valger du Lawrence, den klare, pålitelige, men noen ganger kjedelige mannen som du har delt livet i i ti år? Eller Ramsey, den profesjonelle snooker-spilleren hvis syn er nok til å gjøre deg gal?

Det er valg som vil forandre våre liv for alltid. Men når du liker det, kryper spørsmålet bak deg: Hva om jeg hadde gjort et annet valg? Ville jeg være lykkeligere?

i "Love motstandere", den nye romanen av den amerikanske forfatteren Lionel Shriver, det handler om den store "Hva om?" og dens konsekvenser. Irinas historie utfolder seg i to deler: ett liv lever sammen med Lawrence, i den andre gir hun til hennes lidenskap for Ramsey. Som to parallelle verdener møter disse to livene hvert annet kapittel etter kapittel. Men ingen av historiene er like grei som Irina hadde håpet.

med utrolig narrativ raffinement Shriver utvikler en kjærlighetshistorie som vil imponere alle som har utfordret hans forhold. Til slutt legger du denne smarte boken opp spilt, forvirret og litt forvirret ut av hånden, fordi du lurer på om det er en slik ting som riktige avgjørelser.

Lionel Shriver Liebespaarungen 592 Seiten, 19.95 EUR Bound, Piper ISBN: 978-3-492-05096-8

>> På neste side: Leseprobe "Liebespaarungen"

Leseprobe "Liebespaarungen"

Lionel Shriver

Det som hadde startet som en tilfeldighet, hadde blitt en tradisjon: den 6. juli skulle de ha middag med Ramsey Acton på bursdagen sin. Fem år tidligere hadde Irina jobbet med Ramsey's da-kone, Jude Hartford, på en barnebok. Jøde hadde inspirert møtet. Hun syntes ivrig etter å lage en kveld ut av fire for å introdusere hennes ektemann Ramsey til illustratoren hennes. Eller nei? «Min mann, Ramsey Acton,» sa hun. Irina gjettet at i den utmattende feministiske måten var Jude stolt av ikke å ha vedtatt mannenes navn.

Men det er vanskelig å imponere ignoramuser. Da hun diskuterte den kommende middagen med Lawrence tilbake i '92, visste Irina for lite å si, "Tro det eller ikke, jøden er gift med Ramsey Acton." I så fall kunne Lawrence ha pounced på sin Economist-kalender for nå, i stedet for å glemme at hun kunne gjøre den obligatoriske avtalen minst tidlig på kvelden, så han ville være hjemme i tide for å sjekke på NYPD Blue. Uten å innse at hun hadde to magiske ord for å overvinne sin motvilje mot å sosialisere, hadde Irina fortalte Lawrence i stedet, "Jude ønsker å introdusere mannen hennes til meg, Raymond, eller noe sånt."

Men da den dagen hun foreslo viste seg å være bursdagen til den "Raymond eller noe sånt", insisterte Jude at kvelden ble enda morsommere for mange. Etter at han kom tilbake til bacheloretten, lot Ramsey minst så mye om sitt ekteskap se gjennom, som Irina kunne sette sammen: Etter noen år hadde de ikke vært i stand til å snakke med hverandre i fem minutter om gangen. Jude hadde muligheten til å unngå en kjedelig, stille middag for to.

Hva Irina var et mysterium.Ramsey hadde alltid sett fint ut i runden, og det spesielle ubehag som Irina selv møtte hver gang i hans nærhet ville visselig falme hvis han var gift med mannen. Kanskje Jude hadde elsket å imponere sine kolleger med Ramsey, men var ikke imponert nok selv.

>> På neste side: Andre del av leseeksemplet "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

I tillegg hadde Jude utmattende munterhet alltid en underlig hysterisk undertone og gikk egentlig ikke i gang uten quorum. Hun lo veldig, også om sine egne kommentarer. Det var en tvangsmessig, distraherende latter, mer fra spenning enn født av humor, et triks for å maske og dermed litt disingenuous. Likevel, hennes forsøk på å modig trodde en tilsynelatende dypt følte lidelse var patetisk. Hennes kortvarige glede vekket motsatt i Irina - behovet for å forbli nykter, for å snakke i en dyp, rolig stemme, hvis bare for å bevise at det var helt akseptabelt å være seriøs. Hvis Irina så av og til forstyrret Judas oppførsel, fant hun seg i nærvær av dem, i det minste selv hyggelig. Først hadde navnet på Judas ektemann ikke fortalt Irina noe, i hvert fall ikke bevisst. Men på den første bursdagen da Jude dyttet inn i Savoy Grill og Ramsey slått ned ved siden av henne, slo Irina et slag da hun stirret i den høye mannens gråblå øyne, som den korte kontakten mellom to energierte ledninger, som hun da regnet som en visuell anerkjennelse indikert og senere - mye senere - enn en anerkjennelse av en helt annen type.

Lawrence trener var ikke en pretensiøs mann. Selv om han hadde et forskningsoppdrag ved en berømt London-tank, men hadde vokst opp i Las Vegas og forblir ubarmhjertig amerikansk. Han gikk ikke først for å bli med i den lokale cricket klubben. Men i det minste var faren hans golflærer; Så han var interessert i sport. Til tross for sin misantropiske strekning, som var skyld i å se på gamle politiserier på fjernsyn i stedet for å spise ute til fremmede, var han en mann med kulturell nysgjerrighet.

>> På neste side: Tredje del av leseprøven "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Så Lawrence hadde allerede utviklet en fascinasjon for snooker i de tidlige dagene av den vanlige London-eksilen. Siden Irina alltid hadde vurdert denne svært britiske tidsfordriv en uutviklet variant av biljard, kjempet Lawrence for å få henne til å innse at snooker var mye mer komplisert og elegant enn det klumpete spillet til 8-ballen. I tillegg til ca 1,80 ved 3,60 meter tok snookerbord et amerikansk biljardbord som en lekebarn til barn. Snooker var en sport som krevde ikke bare dyktighet, men strategisk tenkning, og de tidlige fagfolkene hadde lært å planlegge opp til et dusin skudd på forhånd og utvikle romlige og geometriske ferdigheter som alle matematikere ville bruke.

Irina hadde ikke senket Lawrence i sin entusiasme for snookerturneringer på TV, da spillet utstrålede en hyggelig ro. Den glassrike clacking av ballene og patter av høflig applaus var langt mer beroligende enn skuddene og sirene i politiserien. Kommentatorene snakket knapt høyere enn hviske og med en myk, regional aksent. Hennes ordforråd var fullt av intimasjoner, uten å være direkte skitne: Et langt trykk, en mild berøring, en rød punch, kom til svarte. Selv om det tradisjonelt var en arbeidsklasse sport, var snookerens manerer mer knyttet til adelen. Spillerne hadde på seg vest og slips. En forbannelse ikke; Tantrums kan til og med koste spillernes poeng. I motsetning til det bølle publikum i fotball, selv tennis - en gang en lekeplass for snobs, men nylig falt til krasj-derby-nivå - oppførte publikum av et snooker-spill stille som en mus.

Alt i alt ga Snooker en hyggelig bakgrunn, før Irina kunne designe nye barnas bokillustrasjoner eller sy i stuen på stuen. Etter å ha utviklet en følelse av spillet takket være hennes pasientlærer, så Irina noen ganger opp til å spore en ramme. Mer enn et år før Jude nevnte mannen sin ved navn, hadde Irina blitt oppmerksom på en av spillerne på skjermen.

>> På neste side: Fjerde delen av leseprøven "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Hvis hun hadde tenkt på hva hun ikke hadde gjort, ville hun ha lagt merke til at han aldri hadde vunnet en tittel. Likevel viste ansiktet sitt igjen og igjen i finalen til de fleste sendeturneringer. Han var eldre enn de fleste av de andre spillerne som var rundt tjue; men med noen alvorlige rynker i det lange, flersidige ansiktet, kunne han bare være litt over førti. Selv for en sport av så streng etikette, var han en bemerkelsesverdig disiplinert spiller, og holdt seg helt rett.Fordi rettighetene til spillerne i en viss grad bare var satt opp; mange spillere vokste en ølmage, og i tretti år gammel så ansiktene seg slitt ut. I et presisjonsspill som dette, skjedde det ofte at overarmene ble halte og lår tykke. Men denne spilleren var slank, med firkantede skuldre og slanke hofter. Han hadde alltid den klassiske stjerneskjorte hvite t-skjorten, en svart slips og en karakteristisk pearly-farget vester - kanskje hans varemerke, vevd med hvit silke, et filigree-arbeid som påminnet Irina om egne tegninger.

Da de ble kjent med Savoy Grill, kjente Irina ikke Ramsey som mannen på TV. Han var ute av kontekst. Lawrence, som hadde et genialt minne for navn, ansikter, datoer og statistikk, var i stand til raskt å fjerne deres fortsatte forvirring. ("Hvorfor fortalte du meg ikke?" Han hadde ringt, det var en av de sjeldne dagene da Lawrence-trener handlet som saksøker.) Navnet "Ramsey Acton" blinkte øyeblikkelig en fil om en mann som tilsynelatende var et ikon av spillet var, selv om han representerte en slags relikvie fra forrige generasjon. Hans kallenavn "Swish" - lånt fra amerikansk basketball sport - var en hyllest til hans evne til å score så pent at objektballen ikke engang berørte kantene på posen. Han var kjent for sin fart og glatthet; han var en impulsiv spiller. I tjuefem år hadde han blitt proff og ble kjent for å spille fem ganger i finalen og aldri blitt verdensmester. (Det var tretti år og seks finaler i 1997 - og fortsatt ingen tittel.) Lawrence og stolen hans hadde flyttet til Ramsey i løpet av få sekunder. og de to falt i en sprudlende duett som ingen tredjepart tolererte.

>> På neste side: Femte del av Leseprobe "Love Pairings"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Irina mestret prinsippene: Du måtte synke skiftevis en rød ball og en fargerik ball. Sunk røde baller forble sunket; nedsenket farger kom tilbake til bordet. Hvis alle de røde ble ryddet, måtte ballene senkes i en foreskrevet rekkefølge. Lawrence, derimot, visste de mest fjerntliggende reglene i spillet. Så mens han unctuously citerte noen beryktede Respected Blacks, ga Swish ham sitt eget kallenavn: "Anorak-Man." "Anorak", bokstavelig talt en umodern vindbryter, var også et vanlig uttrykk for Trainspotter, Aircraft Purser, og alle som husket navnene på topp ti verdensrangerte dartspillere, i stedet for å kjempe for sine egne liv. Men den litt nedsettende tittelen var tydelig hengiven. Og til Lawrence er tilfredshet, bør det forbli med navnet.

Irina hadde følt oppstartet. Lawrence har alltid hatt en tendens til å ta tak i ting. Irina ville ha kalt seg selv opprettholdt, selv stille, i verste fall uoppsiktsvekkende. Uansett, liker hun ikke å kjempe for å høre.

Da Irina og hennes venn utvekslet en titt den kvelden, rullet Jude øynene hans himmelske, en gest som var litt mer troverdig enn en mild. Så de er guttene. Jude hadde møtt sin ektemann på 1980-tallet i journalistikkperioden da hun skrev for Hello! måtte skrive en salgsfremmende artikkel og Ramsey var mer eller mindre en pin-up-stjerne; I intervjuet hadde de to drukket og landet i sengen. Judes opprinnelige mangel på interesse for snooker hadde imidlertid ført til mangel på interesse for snooker, noe som til slutt førte til en verre aversjon.

Lawrence betalte ikke den minste oppmerksomheten til kvinnen han pleide å referere til som "hans kone", som han aldri hadde plaget seg med å gifte seg med; Ramsey, derimot, var bedre utdannet. Han flyttet stolen i Irinas retning og holdt seg for resten av kvelden mot ytterligere butikkprat. Han roste sine illustrasjoner for Judas nye barnebok og sa: "Første krem, bildene dine, imponerte meg virkelig." Spesielt fordi han snakket med en så lav stemme, tok den sterke South London-aksenten litt til å bli vant til. Han hadde en måte å se på Irina, bare Irina, som hun ikke hadde kjent på lang tid, og ærlig talt gjorde han henne nervøs, selv forvirret. For et første møte var hans oppførsel litt overdrevet, ikke direkte presumptuous, men så på en eller annen måte. Uansett, Ramsey var en nerd i liten snakk. Så snart hun ledet samtalen til Det demokratiske partiet eller John Major, ble han bare tause.

Diskret tok Ramsey regningen. Vinen, og den hadde flommet rikelig, hadde ikke vært billig. Men snookerproffer fortjente ikke dårlig, og Irina bestemte seg for ikke å føle seg skyldig.

På denne første bursdagen, hans førti-seksten, hadde han gjort et veldig godt inntrykk. Likevel var hun lettet da kvelden var over.

Rudina - Olta Boka deklaron zyrtarisht fejesen me avokatin Rrokaj! (25 mars 2019) (Kan 2024).

Bitterfotze, Sverige, Elske, Tenerife, Nyutgivelse, Toscana, Tyskland, Kiepenheuer & Witsch, Utdrag, Wien, Lionel Shriver, Italia, Bridget Jones, AIDS, bøker, tips, anmeldelser