Kina: Livet med jordskjelvet
Mandag, 14.28 lokal tid. For en uke siden rystet jorden i Kina. I dag er hele landet stille. I tre minutter synker Folkerepublikken til en stillhet som minnes om de døde. På den nordlige tredje ringveien i Beijing gikk fartende fotgjengere ned trappene sine. De holder seg på fortauet, foran varehus og på broer. De senker hodene sine. De leter etter et stopp, finner spontant andre hender. Så bryter en deafeningstøy løs. Som arrangert av statlig bekreftelse, baser alle som reiser med kjøretøy som et tegn på sorg. Den stille kan stå det - et signal om et dobbelt uutholdelig eller et signal om livet? Etter hvert som tempoet i livet setter seg inn igjen, ser mange på hverandre i øyet et øyeblikk. Gjennom underpasset går folk til bussholdeplasser. I underetasjen spiller gatemusikeren Zhang Rongmin gitar og samler donasjoner. På plakater som står fast på veggen, annonserer den 24 år gamle for frivillige som reiser til Sichuan med ham. "Hvordan kan det være at så mange liv er borte ...?" Den lunte studenten synger med briller og skulderlengde hår. Øynene hans er stengt og hans uttrykk torturert. Mange av forbipasserende-stopper, donerer penger, lytter. Det virker som om ingen virkelig vet hvor de skal gå.
En uke etter jordskjelvet er folk i Beijing fortsatt i sjokk. Gjennom uvanlig åpen og detaljert rapportering har Kina for første gang tatt en nasjonal katastrofe inn i stuen av befolkningen. Stadig nye opptak viser utrættelig innsats av redningsarbeidere, nesten helt ødelagte landsbyer og desperate mennesker. I offentlige bygninger eller restauranter med fjernsyn stirrer folk stille på skjermen. På jobb eller i krets av venner og familie behandler man bilder av utrettelige redningsmenn og nesten fullstendig ødelagte landsbyer i felles diskusjoner. Tid og igjen blir historier fortalt av vidunderlige redninger eller tragiske dødsfall: for eksempel en 26 år gammel lærer og ung mor som var omtrent tre studenter da skolen kollapset. Hun og en student døde, de to andre ble gjenopprettet levende fra ruinene.
Bidrag er for mange en måte å håndtere sin egen hjelpeløshet. Den 33 år gamle Chen Liang har også åpnet under lunsjpause til Stiftelsen av Det kinesiske Røde Kors. Rosa tegn peker veien gjennom en liten kjørefelt i vestlige Beijing til en hvit tre-etasjers bygning. Bidrag vil bli akseptert mellom kl. 08.00 og 22.00. Ofte står folk opp, fortell grunnpersonalet. De har alle dype, mørke sirkler. Gamle ta med tanke og medisin, barn sine lommepenger. Mr. Chen donerer 2000 yuan, rundt 180 euro og omtrent en fjerdedel av sin månedslønn. "Det faktum at så mange barn døde var et spesielt sjokk for meg," sier Chen i en hvit skjorte og svart drakt bukser. Under ruinene på en skole i byen Dujiangyan alene er ca 900 barn gravlagt. «En slik katastrofe viser deg alltid hvor godt du har det,» sier forretningsmannen seriøst. Doner og vær kjent med livet, det er det minste alle skal gjøre nå. Han blikket på gulvet et øyeblikk før han gikk sakte nedover bakgaten.
En Feng og hans byggekollegaer er direkte berørt av katastrofen. De er fra Yilong County, Sichuan-provinsen, omtrent 100 kilometer øst for jordskjelvets epicenter. De kjenner de vakre fjelllandskapene, som nå er fylt med murstein og lidelse. I fire år, den tidlige 20 år gamle penger på byggeplassene til hovedstaden. Deres hjem er rundt 1500 kilometer unna. De går hjem en gang, høyst to ganger i året. De vil tjene penger til familien. Ved slutten av skiftet venter de på femten om ettermiddagen foran en byggeplass i østlige Beijing for bussen for å ta dem til sovesalen i den andre enden av byen.
Siden jordskjelvet har de sine mobiltelefoner i hendene hvert minutt. "Kollegaer fra Shanghai sendte meg en tekstmelding to minutter etter jordskjelvet," husker A Feng. Siden han ikke var på toppen av stillasene, følte han seg selv ikke. Han kunne nå sin familie bare en dag senere. Ingenting skjedde med dem, men flere naboer døde. En Feng ringer hjem hver dag, minst en gang. Nesten ingen tak er mer lyd, la en Fengs kollega stille til. "Da jeg hørte om jordskjelvet, var jeg helt redd," minnes den unge mannen med langt hår og et tynt ansikt, "mitt hjerte var pounding." Alle fire ville gjerne gå hjem med det samme. Men de har ikke råd til det. Men det er beroligende at hele landet tar så mye deling. "Nå, liksom alle Sichuan-folk," sier A Feng, "er også deres romvesener."
