bøker
Kan 3, 2024

Karen Duve: Bremse følelsene

Karen Duve med bulldog-mobber

Hvis du vil besøke Karen Duve for å snakke med henne om den nye romanen hennes, må du betale en drosjesjåfør mye penger for reisen til tilbaketrukkenhet kalt "Brunsbüttel". Uten motor fungerer ingenting her. Brunsbüttel, Dithmarschen-distriktet, omtrent 100 kilometer fra Hamburg og først og fremst kjent for et atomkraftverk, som fra tid til annen fører sin operatør til "anmeldbare hendelser". Ellers hva som gjør den nordtyske provinsen bare: mye himmel og flatt land, så langt øyet kan se. Det er ensomt her, så ensomt at det krever en stabil karakter for å bo der. Karen Duves karakter må derfor være like hard som betongveggene til det nærliggende atomkraftverket, hun bor tross alt ikke engang i sentrum, men i en nedlagt togstasjon i nærheten av Brunsbüttel.

Fra forfattere som trekker seg tilbake i øde ørkener, forventer man refleksivt at de på en eller annen måte er "vanskelige", sprø og ukommunikative. Og hvis du leser Karen Duves romaner, den bitre "Regenroman" fra 1999, den melodramatiske "This is not a love song" fra 2002 eller den nåværende boken "Taxi" med sine dumme hovedpersoner, kunne du raskt tro på Brunsbüttel til en ganske deprimerende personlighet møtes, det dårlige humøret tygger på Unbill verden som en bulldog på en gammel sko.

Tre bulldogs venter på oss på Karen Duve

Faktisk venter til og med tre bulldogs: en ekte som heter Bully, som deler Schleswig-Holstein ensomhet med Karen Duve, og to av hvit stein som sitter på høyre og venstre side av portpilarene til innkjørselen. Som en kontrast til de dypt tegnet leppene, bærer de magiske kroner på de biffete hodeskallene som to fortryllede prinsesser. Selv før man ønsker forfatteren velkommen i godt humør, så det er klart: Hvis Karen Duve noen gang fortviler over ondskapen til mennesker, vil hun ikke gjøre det uten å slå seg selv i hjel.

Karen Duve i drosjen

Det er nettopp denne blandingen av melankoli og komedie som er hemmeligheten bak romanenes suksess. På spørsmål om hun synes bøkene hennes er morsomme eller tragiske, svarer 46-åringen: "Begge." Språket hennes er nådeløst og tørt, noen få ord er nok til å få henne til poenget, i "Taxi" er to sider nok til å tydelig skissere livssituasjonen til hennes hovedperson Alex. Hun har brutt av opplæringen som forsikringsansvarlig og må nå komme med noe før foreldrene hennes kommer opp med "litt langsom død på et kontor" for henne.

Karen Duve liker å skrive om ting hun vet om.

"Jeg håpet fremdeles at noe skulle skje av seg selv, noe stort og spesielt, uten at jeg måtte handle på egen hånd eller bli tvunget til å ta avgjørelser som jeg ville angre på resten av livet." For å bygge bro over gapet ser Alex etter en rimelig godt betalt jobb - og finner veien. "Jeg svarte på en annonse som ikke bare lette etter drosjesjåfører, men også taxisjåfører. I 1984 var det ikke vanlig i stillingsannonser å legge til en kvinnelig avslutning på noen jobb. Man gjorde det bare hvis man ønsket å antyde at praktisk talt alle ble tatt. "

Boom, du er allerede fast med Alex bak rattet på radioen deres og kjører med henne gjennom natten, uten å stoppe, til romanens sider går ut. Karen Duve liker å skrive bøker om ting hun har lyst på, og hun har mer enn bare klokkemålerens levetid: Før hun kunne få stasjonen sin som en bestselgerforfatter, var hun "to-twoddleren til Wandsbek funk"., I 13 år kjørte hun en fare for hamburgerhytte i den klassiske RAL 1015-fargen, lys elfenbenbeige, eller som Karen Duve ville sagt: en farge som blek pus. En slik opplevelse kan ikke undersøkes, du må oppleve den.

Temaet har forlatt henne i hodet i lang tid. Historien var for viktig for henne og fellene hun kunne ha tappet i var for store. "Jeg ønsket å forhindre at jeg sklir inn i anekdoten og en historie til den andre rekken, uten virkelig spenning, eller at jeg setter meg opp til den egen myten om at taxikjøring bare er noe eventyrlig." I det øyeblikket spytter Bully ut deler av mageinnholdet, og kvalt høyt, ved siden av den plysjbare barokke lenestolen forfatteren sitter i under samtalen. Karen Duve kaller kjærlig den firetone karen "valpen min" og "Mr. Bully!" hvis hun er streng. Mens hun rolig tar en fille for å tørke opp uhellet, slurver den engelske bulldoggen nå andektig på sølepytten igjen.

Hvem som er velsignet med slike romkamerater, vil sannsynligvis aldri bli fristet til å sette opp sin egen myte eller la historier gli inn i falsk patos. Noe som ikke betyr at virkeligheten ikke skal blinke fra tid til annen i romanene deres. Hun har for eksempel testamentert sin hovedperson i sin førerhusradioforkortelse og satt henne i en verden der folk blir triste tullete tall ("Takk, Zwodoppelvier"). Alex, som alltid bare vil kjøre bil og ikke vil snakke i det hele tatt, må stadig takle rekken av trette ansikter som er hennes kolleger, og som hun jevnlig møter på taxistasjonen i hansabyen.

Det er Udo-Dreidoppelsieben og Udo-Zwonullfünf - Taximörder, som har blitt kalt slik siden han kjørte en selvmords-kandidat til Hamburg Köhlbrandbrücke - og Rüdiger, som ser ut som en "tilbrakt fjortenåring", anser kvinner for å være utilstrekkelige og ikke savner noen mulighet til å gi slipp på hat-tirader , Og så er det Dietrich, som umiddelbart blir forelsket i Alex; som hun kysser av høflighet og ikke etterlater sin lysløshet. Alle i denne klubben med sammenkrøllede ansikter og skinnjakker har sine egne grunner til å gå med taxi. En ting troppen er enig i er: Passasjerer er "skinnsvin" som alltid har store regninger og opptrer i baksetet som verdens konger.

"Passasjerer sa ofte til meg: 'Jeg vil heller ikke gjøre jobben sin,' sier Karen Duve muntert. "Og jeg har alltid tenkt at 'Drosjekjøring ville være en så flott jobb hvis du ikke eksisterte!'" Den som har lest romanen vil aldri komme tilbake i en taxi uten behov for subliminell fiendtlighet gjennom en frodig Tipper for å dempe. Karen Duve er imidlertid mer opptatt av høfligheten, "som du også tar med til butikkeieren eller tannlegen din". Hun mener at bak den grunnleggende antagelsen om at hun ikke bare har kjøpt en transport, men også en gratisbillett for dårlig oppførsel med pengene sine, er det et mye mer alvorlig tema: "Måten noen behandler tjenesteleverandører er en lakmustest for karakteren. I denne ikke-eksisterende viljen til å empati med andre ligger kimen til ekte ondskap, "sier forfatteren.

Ofte har hun forestilt seg hvordan slike mennesker ville reagert hvis de var i reelle maktposisjoner, for eksempel i krig. Hvem vil være anstendig, hvem vil like å torturere andre? Drosjesjåfører har god tid til å tenke på tingenes ondskap. Og de kan få et fullstendig bilde av tilstanden i samfunnet de driver, når alt kommer til alt, før eller siden vil hele verden sitte på baksetet. I "Taxi" overtar Alex skiftene mellom klokka seks og seks om morgenen: "Kjøring om natten og sov om dagen, jeg lovet meg selv flere eventyr." Det har hun også fra sin skaper, som ikke kunne nærme seg nattarbeidet så bekymringsløst i dag som hun pleide å gjøre. "Da hadde jeg en så udødelig følelse, jeg tenkte bare, jeg kommer igjennom, det var tider da jeg var redd, men også mange, der jeg burde vært redd."

Å følge en tatoveret to meter fyr inn i et mørkt hjørne bare fordi han ikke betalte for åttemerket åtti ville ikke være mulig for frøken Duve i dag. Selvfølgelig lar Alex henne leve gjennom slike situasjoner uansett. Spesielt øyeblikkene der en samtale plutselig glir av og man innser: Denne gjesten tikker annerledes enn andre mennesker, der det kan gjøres raskt. Kan hun ikke tegne i dag fra dette uendelige bassenget med historier og karakterer? Bare fra inntrykk fra begynnelsen, sier Karen Duve. Hvis alt er så kortfattet, og du selv fra den emosjonelle berg- og dalbanen i et skift: Først henter du begravelsesgruppen, deretter snakker Reeperbahn-besøkende, deretter et lite skilsmissebarn, som alltid må gå frem og tilbake mellom mamma og pappa.

Hver følelse ender i et nødstopp, en virkelig whiplash for sjelen. "På et tidspunkt lukket jeg meg og falt i en slags autisme." På slutten av skiftet kunne hun ikke si sikkert hvem hun har kjørt, ikke engang hvor.

På et tidspunkt handlet det om pengene. Moroa var borte, og følelsen av frihet, når den varmet om natten gjennom de tomme gatene, gikk av. "Folk kom veldig på nervene mine og skulle holde meg utenfor pelsen. Jeg ville ikke se noen andre, men jeg kunne ikke gjøre noe annet, og det var derfor jeg fortsatte." Karen Duve forteller disse tingene med upåvirket munterhet - fra trygg avstand til en kvinne som i tid har oppdaget at hun kan mer enn bare å kjøre bil.

Alex utvikler også en veritabel Dagobert-Duck-mentalitet og blir stadig mer misantropisk. Hun har all grunn til å gjøre det, fordi menneskene i hertuges romaner sjelden er hjerteverdige og pleier å ta vare på lidelsene sine på bekostning av andre. De liker generelt sett ikke mennesker, sier forfatteren og ler så varmt at hun umiddelbart vil være enig med henne. "Men jeg gjør alltid unntak, og jeg liker enkeltpersoner." Hvis du har snakket med Karen Duve på en stund, har du følelsen av at bortsett fra noen grunnleggende data, har hun ikke mye til felles med karakterene sine, slik det kan se ut fra utsiden. Likevel blir hun spurt hver nye bok om historiene hennes ikke alle er selvbiografiske. Hun har ikke noe imot at hun, tross alt, det er hennes egen skyld, fordi de alltid kobler sammen verdens bøker. "Dette skaper en falsk autentisitet, men jeg synes det er helt greit." Bak denne kule, røffe fasaden kan du endelig bo uforstyrret på den gamle jernbanestasjonen i nærheten av Brunsbüttel. Det er kanskje derfor hun sjelden smiler på bilder.

Mens Alex er på vei mot det store smellet, har Karen Duve bokstavelig talt "sneket seg ut" av drosjen. I 1990 fikk hun sin første litterære pris og håpet at hun ikke måtte være "to-firer" lenger. Det tok da seks år for anerkjennelsen av hennes litterære egenskaper å betale husleien. Det er et pressesett som sier at hun til slutt bestemte seg for å leve bare av å skrive. "Du kan ikke bestemme at det for deg selv er noe helt annet," sier Karen Duve. "Ellers ville jeg valgt det mye tidligere." Ville bøkene hennes ha humorens fortvilelse som bare oppstår når livet kaster ens liv nå og da? Slike spørsmål går tapt i den uendelige nordtyske enormheten. Bully er også bare interessert i å parkere sin store rumpe i sofaen. ”Du kommer til å fly herfra akkurat nå, Mr. Bully!” Sier Karen Duve forsiktig, og regn faller på de fortryllede prinsessene ved porten.