Åsa Linderborg: Erklæring om kjærlighet til en far med mangler

Er alkoholikere jo bedre folk? Alle som har lest denne boken, kan skamme seg for å forakte en drinker. Den svenske kulturredaktøren Åsa Linderborg skriver i debatten "Jeg tilhører ingen" (oversetter: Paul Berf, 288 s., 17,95 euro, btb) om barndommen med en alkoholholdig stålarbeider som far. En mann som til tross for den beskrevne elendigheten har så mye karakter og hjertelighet at hjertets hjerte gjør vondt når han leser på grunn av uenigheten mellom god vilje og mangel på resultater. Åsa mor var ikke lenger i stand til å leve med seg, hun forlot familien da barnet var tre og et halvt år gammel.

Åsa Linderborg

Denne separasjonen har vært 38 år, men Åsa Linderborg husker fortsatt alle detaljer om kvelden som forandret alt. Du kan ikke fortelle denne kvinnen at det er et liv bak henne der ingen vasket eller børstet tennene hennes. Åsa Linderborg er smart kledd i en svart topp og et peplum kjørt, hennes smykker er subtile men dyre. Historikeren har nettopp gitt foredrag ved Universitetet i Erlangen. Hun skiller seg ut med rødt hår, frynser og stor munn - en trygg kvinne som vet at du ser på mennene. Men så snart hun snakker om fortiden hennes, virker hun ikke sterk lenger, bare vondt.

"Det var allerede mørkt ute den dagen," husker Åsa Linderborg. "Min far og jeg pleide å gå til vinduet og spørre hverandre: Når kommer hun hjem Plutselig hørte vi en nøkkel, vi kalte" hei ", men min mor sa ingenting, tok ikke av seg kappen, nådde en pose og fylte Hun gråt, min far satte seg på sofaen og sa: 'Ikke rør, din mor er blitt gal.' Og jeg satt der forstenet, så hvordan han ønsket å holde henne og hvordan hun presset ham bort fra ham, og han ropte: "Hva med jenta?" "I boka skriver Åsa:" Jeg spurte Mama hvorfor jeg var på den ene Hun hadde ikke tillatt meg å gå om kvelden hun forlot oss, og hun ga meg alltid det samme svaret: pappa var så lei meg for henne at hun ga ham det beste hun hadde.

Selv en far som gjør mye feil kan være en god far

Åsa Linderborg ønsket å skrive sannheten. Og det var med å slippe ut alle de dårlige greiene hun aldri ville ha fortalt noen som et barn. Ikke engang hennes mor, som besøkte henne hver annen uke, hadde gjettet hvor mye hun ble forsømt. Det var ingen som flyttet inn i sengene hjemme, ingen lagde frokost. I stedet var det en far som drakk så mye at han vomited i vasken hver morgen. - Det var en side, sier Åsa. "Og samtidig var jeg stjernen hans, jeg så aldri en far som ga sin datter mer kjærlighet enn meg, han var morsom, og jeg fikk lov til å snakke med ham hele tiden." Takk til ham, leste jeg kompliserte bøker før skolen begynte Boken sier: Selv en far som gjør mye galt, kan være en god far, for en verden kollapset da min mor forlot oss, han gjenopplivet aldri fra det, og likevel mistet han aldri et dårlig ord om dem Han sendte selv blomster til henne da hun hadde et annet barn med sin nye ektemann, og da hun kjørte til parlamentet på 90-tallet, krysset han navnet sitt. "

Mange små historier lar deg danne ditt eget bilde av denne sterke mannen med tatoverte fattige, av hvem det bare er et felles bilde med datteren sin. Dette kan nå ses på forsiden av boken hennes. Moren tok bilder da alle fortsatt var sammen. Et typisk bilde for familien: Åsa kaster seg til fars fars side, moren står på kanten. Fra henne kan du bare se sigaretten i askebegeret på dette bildet.

Hun håpet faren var endelig død

I begynnelsen av boka er telefonlisten som Åsa Linderborg fant i lommeboken etter hans fars død. På toppen står hun Åsa, så tallet, hvor han fikk snaps, lenger ned tallene til "Britta med puppene". Og så forteller forfatteren sin svært personlige historie: den barnlige allure som en liten jente, dramaet da faren byttet fra hvitvin til brennevinflasker i løpet av puberteten, og ofte ikke kunne gå på jobb, hvordan hun begynte å hate ham, og håpet Han ville til slutt være død da hun skilt fra ham klokken 14 og flyttet til sin mor, uten å kontakte i årevis før han kom tilbake for å se henne, da hun var gravid selv og ønsket at barnet skulle ha en bestefar som han. Det er en oppgang og nedtur mellom to personer som alltid var avhengige av hverandre. Selv med sin død for syv år siden, har det ikke forandret seg.Når Åsa Linderborg snakker i dag at det var en tid da hun flyttet over gaten så snart hennes far nærmet henne, skjelvet hennes leppe og hun sloss med tårer.

Åsa mor valgte en annen mann, faren valgte sine flasker

"Det var ikke lett å skrive alt, så jeg er jo mer begeistret over de galne reaksjonene til leserne mine," sier hun. "Min far er feiret i Sverige i dag som en helt, når jeg kjørte i t-banen, og en kvinne ropte gjennom rommet:" Fru Linderborg, jeg elsker din far! " Arbeidsklassens menn forteller meg at de ikke har lest noe siden skolen, men da boken min og en kvinne skrev til meg at hun ikke hadde snakket med sin mor eller far i årevis, nå leser de boken min og om det fant hverandre igjen. " For Åsa Linderborg selv hadde boken ikke den effekten hun hadde håpet på. Brevet var knyttet til hennes ønske om endelig å kunne snakke oppriktig med sin mor om sin far. Men kontakten hennes har aldri vært verre enn siden utgivelsen. "Min mor var sjokkert, det var alltid hennes hemmelighet at hun hadde forlatt meg med min far, og siden jeg senere bodde hos henne, fortalte hun meg også i parlamentet at hennes nye ektemann var min far, men jeg ville ikke gå med denne livsløgnen Etter boka hilste mange ikke engang dem, men det er feil å demonisere dem. Mine foreldre begge ga oppmerksom på deres behov før de tenkte på meg: Min mor valgte en annen mann, min far valgte sine flasker . "

Begge har hatt effekt: til i dag, sier Åsa Linderborg, frykter hun at folk hun elsker, kan forlate henne. Eller at hun ikke er viktig nok for folk som mener noe for henne. Men da forteller hun det motsatte, da hennes tiår gamle sønn nylig tok hjem en ny venn og introduserte sin familie: "Dette er min far, min eldre søster, og det er Åsaaaaaaa Linderbooorg." Hun sier, "Flau!", Men selvfølgelig er det altfor pinlig. Åsa bor hos familien i Uppsala, og i Stockholm, hvor hun jobber, har hun nylig et hjem hjemmefra. "Jeg har alltid hatt to liv, med min mor og pappa, så kanskje det vil fortsette." I Sverige blir boka nå filmet, og et spill skal utføres på fabrikken i Västerås, hvor Åsa far jobbet. Billettene er utsolgt for ett år i forveien. Likevel, jeg føler meg ikke i middelklassen, jeg tror fortsatt i dag, en dag vil noen finne ut at jeg ikke er noe, og da kommer jeg tilbake til hvor jeg kom fra. "

Kanskje dette er den mest tragiske delen av historien: at denne kvinnen ikke skjønner hvor spesiell hun er. Som voksen sa hun prisfastt til sin far: "Jeg forstår ikke hvor du har tatt all styrken fra." Kanskje hun burde bare si den setningen selv.