"Hvordan min mor ble den modigste personen i mitt liv i en alder av 69"
Hun spredte kartet sitt på spisebordet mitt, glattet det og viste meg den planlagte ruten hennes. Min mor ville reise bort, se verden og alene, i en bobil. Hun solgte halvparten av huset og brukte pengene til å kjøpe en Fiat Dukato. En slik varebil i blått. Hun fikk dem bygget inn i en bobil. "Du vil trekke inn en bil med en veske og en veske? Spurte jeg. Det var akkurat det hun ønsket. Jeg prøvde ikke engang å snakke henne ut av det. Min mor kan ikke snakke noe ut. Jeg sa til mannen min: "Andre kvinner skyver rullatoren foran seg på 69 år, moren min vil dra på verdensturné i en blå buss !? Hele livet hennes måtte passe inn i bilen. Det var dager da hun ga bort flere møbler samtidig. Andre dager kunne hun bare rive seg bort fra brevene og bildene fra en skuff. Framfor alt hang hjertet hennes på bøkene hennes, men det passet bare med det som satt på et tapetseringsbord. Noen brev brant dem i skogen og begravde asken. Fordi ritualer er bra for sjelen, sier hun.
"Jeg kunne aldri leve slik"
Da alt ble begravet eller gitt bort, kom hun innom noen dager, og deretter la vi til Frankrike, Spania og Portugal. Mens jeg hadde søvnløse netter, fordi bildene i tankene mine gjorde meg gal, fordi jeg så det ømme mitt, en femtifemormor med tomt tank, flatt dekk, influensa eller veske i et ensomt kryss uten mobiltelefonmottakning om natten, hjalp hun de beste tingene Ved olivenhøsten i en portugisisk landsby med og fikk parkere gratis. Da vinteren kom, kjørte hun videre til Marokko. "Hvis jeg var ung, ville jeg ikke reist alene, fordi mye kunne gå galt?", Prøvde hun å roe meg.? Hun har vært på turné i nesten ti år nå. Hun får bare en liten pensjon, så hun jottwede på landsbygda og tar en dusj i svømmebassenger. Det er billig. Alle hun møter på farten inviterer henne til grilling om kvelden. Og hvis ingen invitasjoner kommer inn, åpner hun en boks med bønner og spiser alene i bussen sin. Jeg kunne aldri leve slik, aldri egentlig.
Å jobbe, bry seg, jobbe
Snuoperasjonen i min mors liv kom overraskende på meg. Hun var nesten bitter fordi hun hadde vært evig ansvarlig overfor andre mennesker. Alltid så omsorgsfull! Først tok hun vare på sin kreftsyke mor, min bestemor, i fjorten år, selv om de to ikke hadde noen forbindelse i det hele tatt. Vi bodde hos min bestemor i huset i øverste etasje. Mamma forberedte måltidene sine om morgenen, gikk deretter på jobb for banken, og da hun kom hjem om kvelden, tok hun seg av moren. Hun flyttet en bjelle fra sengen sin ned gjennom hele trappegangen til bestemors soverom og ble kastet ut noen ganger hver natt. Så løp hun. En gang sa jeg til henne: "Du er ikke en ekte mor i det hele tatt !? Jeg beklager i dag. Men hun var aldri der. Å jobbe, bry seg, jobbe.
Da mormoren døde, måtte hun ta med sin eldre venninne Johanna, dragen, tilbake til jobb, for å ta seg av henne, på jobb. Igjen til den bitre enden. Jeg spurte moren min: "Ammer du ikke sakte nok? Min mor svarte: "Jeg lovet henne, og ethvert løfte du ikke kan holde er ikke en lukket regnbue." Jeg trodde ikke det. At Johanna hadde en forferdelig barndom og ble voldtatt av russerne, unnskyldte min uvennlige natur i mine øyne. Hun var så krevende og utakknemlig, og min mor så kjærlig og tålmodig. Etter åtte års pleie måtte moren min gjennomgå behandling, og Johanna ble midlertidig ført til et sykehjem. Så dumt som det høres ut, men jeg tenkte: kom aldri ut igjen, aldri mer! Jeg fikk beskjeden fra moren min om å besøke Johanna hver dag. Den første dagen tok jeg henne med sønnen min Pascal Oranges. Den andre dagen gikk jeg ut. Da jeg dro på tredje dag, denne gangen uten Pascal, fordi han fisket sammen med pappaen sin, sa Johanna: "Den lille drittsekken kom ikke med ?? Den fjerde dagen var sengen hennes tom. Noen ønsker går i oppfyllelse. Hjemmeledelsen ringte moren min i spaet og brøt sammen. Jeg måtte få rullestolen og de andre Johanna-tingene fra sykehjemmet og da snakket vi aldri om Johanna igjen.
"Hun sier at solen gir henne næring"
Da hun fortalte meg om reiseplanene sine for ti år siden, var jeg bekymret for at hun ville være helt alene uten meg og mannen min. Og vi også uten henne. Så jeg trenger ikke å bekymre meg så mye, fortalte hun meg at hun gir de unge marokkanerne sigaretter, slik at de tar vare på bobilen sin og gir henne beskyttelse. Det roet meg litt.Nylig sa hun: "Hvis det skjer noe med meg i Marokko, kan du be myndighetene om å begrave meg et sted, bare ikke en dyr overføring til Tyskland." Forleden hadde hun gastrointestinale problemer i tre dager fordi hun hadde reddet seg i feil ende og åpnet en boks som ikke lenger var bra. I spyttepausene satt hun ved rattet og kjørte til neste punkt på ruten.
Hun kommer virkelig frem. Bare den spiser litt sparsom, ofte flatbrød med olje og en suppe fra boksen. Men hun sier at solen nærer henne. Hun kommer alltid skranglende tilbake fra Marokko og tar meg i Ostfriesland de første fem kilo zuer. Erriske moren min i Marokko på telefon, så sier hun: "Jeg er bare på kjøkkenet mitt og lager meg noe å spise !? I virkeligheten er hun i campingbussen foran to kokeplater. Det hele er miniatyr. Vasken er brettet ned, spisebordet er senket, førersetet er slått tilbake slik at det også er spisebordstolen hennes, garderoben hennes er innebygd i veggen og hele baksiden av bobilen består av sengen hennes. Tettheten gir henne trygghet, sier hun, hun føler seg like elendig i bilen som et embryo i livmoren.
"For sin frihet ga hun opp sin siste kjærlighet"
Hvor hun går bestemmer hun spontant. Noen ganger til Finland, fordi hun aldri har vært der, eller til Norge, fordi noen har invitert henne dit. Hun blir stadig kjent med nye mennesker på campingplasser. For fem år siden begynte hun å tenke på hva som ville skje med kroppen hennes senere. "Jeg vil ikke bli spist av ormer," sa hun og overrakte kroppen sin til University of Essen. Men hun måtte betale universitetet på nesten tusen euro pensjonen sin fem hundre euro, slik at det plukker opp liket hennes når tiden kommer. Men det var verdt det. "Da kan medisinstudenter øve på meg," forklarte hun. Jeg syntes ikke det var morsomt i det hele tatt, så hun vil ikke ha en grav, og jeg kan ikke finne et sted å tenke på henne. Hun vil ikke at jeg skal plante blomster og tørke steinen i tjuefem år. Med temaet omsorg er hun virkelig igjennom.
Jeg foreslo at hun flyttet nær oss. Men det vil hun ikke. For tre år siden forelsket hun nok en gang en eldre mann fra Wuppertal, som hun hadde møtt på et husbilsmøte. Helmut. Hun ringte meg og sa: "Jeg har noe å fortelle deg, jeg har en venn." Jeg sa: "Det er bra !? Hun sa: "Men egentlig, med alle avskjær." Jeg sa: "Frollein, kom ikke hjem med et barn !? Vi lo.
"Hun hadde ikke forventet kjærlighet lenger"
Helmut ville at hun skulle flytte inn hos ham. Hun hadde ikke forventet kjærlighet lenger, og fordi hun var så glad for den uventede kjærligheten, gjorde hun det også. Han hadde et stort hus, en luksuriøs campingvogn, hun kunne ha gjort det bra med ham. På et tidspunkt kom døende på bordet, og hun fortalte planene sine om likdonasjonen til Universitetet i Essen. Helmut sa: "Nei, det vil vi kutte ut med universitetet," og lovet henne en kjekk grav og en stor begravelse. Min mor ringte da universitetet, rapporterte liket og sendte de fem hundre euroene tilbake.
Men så skjedde ingenting, vennen hennes kjøpte ingen grav, jeg mistenker at han ikke forsto hasten. Men hun ville vite det, det var virkelig på hennes sinn. Etter noen måneder var det nok for henne å ringe University of Essen og returnere pengene. Noen måneder senere separerte hun seg fra Helmut. Men ikke på grunn av graven. Hun gikk til husmorlivet på kaken: stå opp, spise frokost, gå på shopping, lage mat, sove og dagen etter alt fra bunnen av. Hun hadde bare kommet over det takket være bobilen. Hun forsto at hun var tilbake i den gamle rollen med Helmut, tok ansvar for andre, omsorg, husholderske, kokk og pleiepersonell på en. Men det ville hun bare ikke lenger. Helmut kunne ikke forestille seg å flytte ut av sitt store hus og inn i det lille, hekkede husvognen deres. Motsatt ville de ikke kommet i sin luksuriøse bobil i svingete fjellandsbyer som interesserer dem mer enn turistveien. Det var veldig vanskelig, Helmut var virkelig en stor kjærlighet. Til slutt brøt hun opp og kom tilbake i bilen sin.
"At jeg er helt annerledes, det er bra for deg"
Hun sier at lyset i Marokko er så spesielt at hun klarer seg godt i løpet av den europeiske vinteren, og at hun ikke kan gi opp vennene sine fra hele verden, og heller ikke vandrer gjennom naturen; og at ved å reise, er hun alltid på farten og kroppen og sjelen hennes trenger det. At jeg er så forskjellig fra henne, at jeg ikke vil reise og ikke ta en dusj i et svømmebasseng, det er bra for henne. "Så lenge du utvikler deg, vil jeg like alt du gjør?" Sa hun nylig mens hun besøkte meg. Og så forsvant hun utenfor i hagen for å danse sine fem tibetanere og snu seg i sirkler med lukkede øyne uten å falle.
Denne teksten er et utdrag fra boken "Mødrene våre: Hvordan døtre elsker dem og kjemper mot dem" av Silia Wiebe. Den er utgitt av Klett-Cotta Verlag og koster 20 euro.
